La matriz de lo (in)visible

Kunst gibt nicht das Sichtbare wieder,
sondern macht sichtbar. (Paul Klee)
la materia de todas las artes en el fondo es una sola 

(José Ángel Valente)

Martín Medrano, "Bocetos"

Ahora escucho una voz que no es más que recuerdo. En la hoja

blanca, el ojo roza la red negra que brilla, por momentos,

como cabellos inmóviles contra la luz que resplandece, tensa,

al anochecer. Escucho el eco de una palabra que resonó

antes que la palpitación del oído golpeara y se estremece

la caja roja del corazón simple como un cuchillo. ¿No hay

otra cosas que días atravesados de violencia sutil, detención

abierta hacia momentos más blancos que el fuego? Está el rumor

del recuerdo de todos que crece -el resonar de pasos

sobre caminos duros como planetas que se entrecruzan en regiones reales-

con el mismo rumor inaudible de los cuerpos que se abren

y de la lluvia que se abre imposible hacia un árbol glorioso. Nado

en un río incierto que dicen que me lleva del recuerdo a la voz.

(Juan José Saer, "El arte de narrar")